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Richard Bender, ingénieur, architecte et urbaniste

« I’'m organizing the sculptures in the space,
I am more concerned with mapping and circulation than with image »
Richard Serra, The Hedgehog and the Fox (1998)

Pourquoi accorder a Richard Serra I’exergue d’un texte consacré a Richard Bender ? L’un est
artiste, ’autre est urbaniste. Celui-ci supervise 1’organisation des villes, celui-la provoque
I’espace a I’aide de la sculpture. Que partagent-ils ? Premierement, la confrontation positive
avec les matériaux, [’appétit de construire. Deuxiémement, la conscience aigué de la grande
échelle et des circulations. Troisiémement, la méme exigence d’exactitude et d’efficacité de la
réponse a donner. Enfin, une modestie proportionnelle a la qualité et a I’ampleur de leurs
ceuvres respectives. Mais ce qui les rapproche encore, c’est que chacun sait a sa fagon que les
interactions, sans compromis, entre 1’art, 1’architecture et I’'univers urbain favorisent en de
multiples points I’énergie culturelle nécessaire.

Apprendre a construire

Quand c’est dans I’enfance que s’enracine le métier d’un urbaniste, d’un architecte ou d’un
artiste, qu’il soit plasticien ou musicien, on parle de vocation et on est le plus souvent assuré
du succes, sauf accident. Il n’y a pas d’accident dans I’aventure de Richard Bender. Il est
aujourd’hui I’architecte qui, petit gargon, était fasciné par les batiments new-yorkais des
années trente ; il est aussi I’ingénieur passionné par les matériaux et les forces motrices de la
construction ; il est aussi I’urbaniste qui gere la hiérarchie des espaces et qui connait Tokyo et
le Japon mieux que ne les connaissait Frank Lloyd Wright. Juste retour des choses :
adolescent, Bender n’avait-il pas écrit a I’auteur de Brodacre City — Disappearing City qui lui
répondit ? 1l le mettait en garde contre les écoles d’architecture et, ayant per¢u son vif intérét
pour la construction, lui conseillait de choisir une école d’ingénieurs.

Dés les années quarante, I’aura de Walter Gropius a New York, le fondateur héroique du
Bauhaus et du Mouvement moderne qui était en train de bouleverser 1’esthétique américaine,
agissait dans les milieux de I’architecture comme un aimant. Pourtant, en 1947, le jeune
Bender entrait dans le département du Building Construction Engineering du MIT, il en
sortira diplomé en 1950. Malgré sa réputation incontestable, I’enseignement de 1’édification
des villes du MIT était étroitement technique. Dépourvu de toute la dimension culturelle de la
ville, ’'urbanisme n’est que réseaux de routes et réglementations. Si 1’on aspire a prendre part
en personne a la construction urbaine, il faut, estime Bender, reconnaitre que la décision
appartient a 1’architecte. Mais de son passage au MIT, celui qui avait choisi de devenir
architecte retiendra la confirmation de son intérét pour I’invention des nouveaux moyens
techniques de construction (systtme de levage, chargement, transport...), voire pour la



construction des villes a laquelle il se consacrera bien plus tard. En 1951, alors que le celebre
batiment de I’ONU a New York s’achéve, Bender, qui, adolescent, avait été¢ coursier sur le
chantier et servait le café aux Rockefeller et & Le Corbusier, entre un temps au service de
Wallace Harrison. Grace a son expérience d’ingénieur, il est chargé de I’expertise des métaux
de I’édifice. Un peu plus tard, Rockefeller soutiendra ses recherches au MIT en vue de
répondre aux problémes techniques de construction de logements des populations pauvres du

pays.
L’ingénieur au service de I’habitat social

Les conditions du logement aux Etats-Unis dans ’aprés-guerre ont conduit a la construction
de baraquements sans qualité. L artiste américain Dan Graham, dans une ceuvre d’un nouveau
genre dans la mesure ou il se référe directement a 1’environnement et a 1’habitat social,
déclare dans son premier travail intitulé Homes for America de 1966 : « La ville nouvelle est
constituée de « lotissements ». On en voit partout. 1ls ne sont pas spécialement le reflet des
communautés qu’ils abritent. Ils ne contribuent pas a |’épanouissement d 'une région ou d’'un
individu. » De fagon beaucoup plus affirmée et a ’issue d’une analyse critique qui connut aux
Etats-Unis un retentissement déterminant, la sociologue Janes Jacobs a exprimé dans The
Death and Life of Great American Cities, publi¢ en 1961, I’'impérative nécessité de prendre en
compte dans la construction des banlieues américaines les interactions sociales, les
imbrications culturelles et « la complexité organisée autant que désorganisée » qu’annulent
avec une indifférence dangereuse les barres d’habitation uniformes (soit les grands ensembles
francais, ghettos que nous appelons aujourd’hui « les Cités »).

La passion de Richard Bender pour I’architecture a toujours été associée a la dimension
sociale qui lui incombe. Conscient des problémes du logement et des dangers qu’ils
recouvraient a moyen et long terme, il entend participer a la production de logements pour les
ouvriers américains. Soutenu par ses lectures de Jean Prouvé et de Buckminster Fuller, il mise
sur la préfabrication, convergence efficiente des compétences de 1’ingénieur et de celles de
I’architecte, pour ¢élaborer un habitat social de qualité et a bon marché. Lorsque Rockefeller
projette de favoriser le développement des nouvelles techniques pour 1’habitat populaire en
Amérique du Sud et en Afrique et crée I’Ibec, I’International Basic Economy Corporation,
Bender va pouvoir mettre en ceuvre toutes ses compétences. Avec des ingénieurs du MIT, il
entreprend de détourner la fonction d’énormes machines de levage et de déplacement
destinées a soulever les masses d’un avion écrasé sur une piste. De telles capacités techniques
sont en mesure de transporter des maisons entiéres en béton pour les déplacer et les déposer
en une seule fois sur une dalle de béton. Coulée dans un moule préalable, la production
accélérée d’un habitat extraordinairement rapide était économiquement trés avantageuse. Non
seulement mais elle proposait a leurs habitants une autonomie compléete. Une premiére
experience de 94 maisons eut lieu en Virginie. D’autres projets furent levés a Seattle, mais
aussi en Amérique du Sud et en Afrique. L’esthétique sobre et moderniste présentait le moins
de coercition possible et offrait des espaces familiaux donnant sur 1’extérieur par de larges
ouvertures. D’autres architectes américains, comme Craig Ellwood, ont proposé a la méme
époque un habitat élémentaire, rapidement construit et correspondant aux attentes des classes
moyennes, soit une architecture franchement moderniste, tres ouverte et modulable. Le projet



de Richard Bender s’en différencie par I’invention technologique de la mise en place qui
alliait force de I’ingénieur, souci de 1’architecte et projet social. S’il n’aimait pas les maisons
elles-mémes, Walter Gropius en apprécia 1’idée et approuva 1’ingéniosité de Bender qui put
alors entrer dans son atelier de Harvard pour, d’ingénieur, devenir architecte. A la fin de ses
études, en 1956, Bender se maria avec la romanciéere Sue Bender, et vint séjourner un temps
en Europe et plus précisement en Suisse.

Aux sources de I’architecture moderne

Pourquoi en Suisse ? Parce qu’y régne un débat sur 1’architecture moderne qui remonte au-
dela de la création en 1928 au chateau de la Sarraz en Suisse des Congres internationaux
d’architecture moderne, les Ciam, qui rassemblérent théoriciens et architectes de tous les pays
occidentaux. En effet, vingt ans plus t6t, la création de la Fédération des architectes suisses, la
FAS (1908), avait largement entamé la réflexion interprofessionnelle sur les conditions de la
production architecturale. Déja attentive a la fonction artistigue attachée a
I’« architectonisation » de ce qu’on appellera plus tard I’art concret, la FAS, dirigée par Karl
Moser, n’était pas sans écho avec le Bauhaus, créé a Weimar en 1909. On peut voir dans ces
convergences les racines de la modernité et de ses méthodes interdisciplinaires. Dans les
années cinquante, lorsque Richard Bender choisit d’observer de prés la nature des joutes
doctrinaires, un certain nombre d’architectes comme Alfred Roth qui travailla avec Le
Corbusier a Stuttgart ou Werner Max Moser qui fit partie de 1’agence de Frank Lloyd Wright
et fut invité¢ a Harvard démontrait I’internationalisation nécessaire de la théorie architecturale.
MEIé a ces hommes d’expérience, Bender collabora avec Rudolf Steiger, autre fondateur des
Ciam avec qui il construisit le plan du Centre de recherche nucléaire de Genéve et le
Synchrotron a la frontiére de la France et de la Suisse (1956-1958). Parmi les architectes de la
scene helvétique, Max Bill, plus connu comme artiste que comme architecte, engagea une
polémique féconde contre le Modernisme de 1’aprés-guerre. Confronter « la beauté a partir
de la fonction et la beauté en tant que fonction » sous-entend que la forme est
fondamentalement dépendante de la structure architecturale inhérente a tout objet.
L’esthétique a une valeur constructive. Dans son texte « La Nouvelle Simplicité » tout comme
dans la Hochschule fiir Gestaltung d’Ulm de 1956, Max Bill entendait démontrer que
I’architecte doit se comporter comme un artiste qui fait de D’architecture. Cette intimité
structurelle entre 1’art et ’architecture qui a inspiré les générations ultérieures des architectes
de Béle (Herzog et De Meuron, Diener et Diener) faisait écho a la conviction de I’ Américain
selon laquelle la réussite du projet suppose la convergence de ’artiste, de I’architecte et de
I’ingénieur. Méme s’il n’abondait pas dans le « tout design » suisse, Bender rencontrait son
propre intérét pour I’intégration des disciplines et I’action extrémement positive du débat
suisse.

De retour a New York, Richard Bender entre en 1959 dans I’agence du Viennois Paul Lester
Weiner qui fut I’un des fondateurs des Ciam et qui, en 1930, avait créé en association avec
José Luis Sert le Town Planning Associates. Avant d’en devenir a son tour, en 1964, un
partenaire a part entiere, Richard Bender travailla dans de nombreuses villes d’Amérique
du Sud et profita des étroites relations professionnelles que Sert et Weiner entretenaient avec
Le Corbusier. Proche de Franklin Roosevelt par des liens de parenté, Weiner eut la possibilité



d’aider un grand nombre de gens a quitter 1’Allemagne hitlérienne, parmi lesquelles se
trouvait Albert Einstein. Il arrangea alors une rencontre avec Le Corbusier qui souhaitait
soumettre son modulor a I’avis du physicien — qui ne comprendra pas pourquoi I’homme était
encore la mesure (trop peu scientifique) de 1’architecture ! Présent lors de cette rencontre
historique, Bender photographia les deux grands hommes du siécle... Lorsque Sert succéda a
Walter Gropius a Harvard, Paul Weiner dirigea seul le Town Planning Associates, ce qui
permit a Bender d’assumer davantage de responsabilités avant de quitter New York pour aller
enseigner a I’'université de Californie a Berkeley a partir de 1969.

Questions d’échelle

Le projet pédagogique fondamental du professeur Richard Bender s’enracine dans les
croisements fructueux des disciplines les plus diverses. C’est dans le mouvement que se
déploie la ville, c’est dans le mouvement qu’elle doit étre congue. Evidemment, le Bauhaus,
méme si aujourd’hui on en a démontré les limites idéologiques, demeure le phare d’une
pédagogie vivante et créatrice. Lorsqu’il était étudiant a Harvard dans 1’atelier de Walter
Gropius, toutes les professions travaillaient ensemble, les projeteurs du City Planning, les
paysagistes, les sculpteurs et les céramistes. Non seulement Bender n’a jamais perdu cette
confiance dans la confrontation dynamique des disciplines, mais il en a fait le socle de toutes
ses activités, aussi bien d’urbaniste que d’enseignant. Le Center for Environmental Design
Research, ou il fut professeur, avait été pensé a I’origine pour accueillir des écoles de cuisine -
on y enseigne encore aujourd’hui le tissage. La trés grande place accordée au paysage, qu’il
s’agisse de 1’agriculture ou des foréts, changeait complétement I’échelle de I’enseignement et
dotait la Landscape School d’un caractére proprement révolutionnaire.

Si I"université d’Harvard, beaucoup plus petite que celle de Berkeley, avait tendance a mettre
I’art de coté, au contraire, sur la cote Ouest, les architectes travaillaient avec les artistes, les
musiciens, les musicologues, les juristes, les médecins. Restait a ce que les batiments eux-
mémes favorisent ces croisements. Le College de conception environnementale dirigé par
Bender résolut la question en changeant la fonction des salles pour une logistique de
circulation provoquant la mitoyennet¢ des lieux d’enseignement et les échanges entre
étudiants de champs différents. Ceci est loin d’étre anecdotique, d’une part parce que
Berkeley est une véritable petite ville de 50 000 personnes qui doit gérer ces espaces de
rencontre et d’autre part, parce que les conséquences de la décision de 1’architecte avait un
caractere théorique : le croisement des sciences, des techniques et de 1’art non seulement dans
les idées mais dans le quotidien représente encore aujourd’hui un challenge fondamental. Il
faut en fait voir dans ces aménagements a la fois minimes et structurels un exemple de ce
qu’on appelle le « smart planning » que Bender a développé avec I’architecte Paul Enquist de
I’agence de Skidmore, Owings and Merrill de Chicago. A cet égard, Richard Bender fait
remarquer que les expériences europeennes de traitement du paysage métropolitain comme
celles du Francais Francois Asher, de 1’Italien Bernardo Secchi ou de I’Autrichien Thomas
Stieverts partent toutes de la grande échelle de la région pour en arriver a la rue, alors que le
modele américain se développe en sens inverse: de la rue a la région.

Travailler les lieux charniéres d’une situation architecturale aussi bien que géographique, de
la petite échelle a la grande échelle, c’est ce qu’enseignera Bender, 1’ayant appris lui-méme



des architectes d’exigence qu’il a cotoyés au long de sa carriere professionnelle. Ce sont ces

qualités qui lui vaudront d’étre le premier professeur étranger invité¢ de 1’université de Tokyo
en 1976.

L’autre Bauhaus

Parmi les sites d’intervention de Richard Bender dans le paysage japonais, Roppongi Hills et
Naoshima revétent un caractére exemplaire. Le premier est un des p6les les plus denses de la
nappe urbaine de Tokyo, I’autre est une ile dans un paysage insulaire d’une grande beauté.
Mais, dans les deux cas, ce qui constitue le socle théorique et pragmatique de Richard Bender,
a savoir sa capacité a convoquer le maximum d’agents culturels de la construction urbaine, se
développe avec le maximum de qualité et peut-étre dans la plus grande sérénité. Il ne suffit
pas de se bercer de belles idées généreuses, il faut travailler a leur avénement concret. Il n’y a
rien de nostalgique dans la pensée de Bender quand il se référe au Bauhaus. Le Bauhaus est
une idée réalisée que nous avons regue en héritage. Si ’héritage n’est pas reconquis, il est
dilapidé. Seule sa réelle réappropriation permettra son réinvestissement dans de nouvelles
conditions de développement. C’est en cela que [’ceuvre monumentale de [’urbaniste
américain est riche d’enseignement.

Cette reconduction du principe fondateur du XXe siécle s’exprime, notamment dans les
espaces japonais, par une justesse dans 1’observation et le traitement des échelles qui varient
d’un organe du paysage a un autre. Il convient la d’emprunter a Peter Eisenman le terme de
« scaling », soit la formation simultanée d’échelles différentes selon le point de vue adopté
pour observer tel ou tel moment de la physique urbaine. Aux échelles de I’espace s’ajoutent
les échelles du temps. En cela, la qualité des dessins de Richard Bender ne concerne pas
seulement le regard mais aussi la conscience de la densité des problémes a résoudre. On
retrouve chez Bertrand Warnier une science semblable du dessin qui se substitue a I’écriture
et prend la place de la parole. Chez I’'un comme chez I’autre, 1’¢lasticité¢ du regard identifie la
dimension des sites. Le dessin épluche la surface du monde. Le dessin est le regard de
I’urbaniste : il superpose les échelles comme Bender et Warnier superposent les disciplines,
les pays, les expériences. L’inter-contextualité de tout projet urbain n’est appréhendable
qu’avec la rigueur du crayon, c’est la la condition pour que le Bauhaus ne soit pas un fantome
déterré, mais le seuil nécessaire pour que convergent de fagon productive les forces culturelles
qui travaillent le début du XXle siécle.

Dans le numéro du printemps 2004 de la revue UCL News, organe du Center for
Environmental Design Research de 1'université de Berkeley dirigé par Richard Bender, le
projet sur I’ile de Naoshima est présenté comme : « A Twenty-First Century Bauhaus » (un
Bauhaus du XXIe siécle). Avec clairvoyance, la distinction est faite d’emblée entre les
conditions de I’industrie lourde du premier Bauhaus et les énergies « soft » de la société de
I’information susceptible de re-fonder d’autres pdles ou associer 1’art et la vie de la ville
depuis sa construction jusqu’a sa consommation. « The goal is to identify and develop twenty-
first century “knowledge industries” that are “small and global”, light, agile, and networked,
and to combine them with a new aesthetic and a spiritual sensitivity that both respects
ecology and sustainability and builds on major advances in science and technology. »
("L'objectif principal du projet est de développer les "industries du savoir" du XXIléme siécle:



celles-ci doivent étre "de petite echelle tout en étant universelles” subtiles, vives et
interconnectées. 1l conviendra de les associer a une nouvelle esthétique et une sensibilité
spirituelle respectant écologie et durabilité et il en résultera des progrés considérables dans les
domaines scientifiques et technologiques. )

Le projet de Naoshima pour le Benesse International Institute for the Arts, commencé en
1990, fut ¢laboré¢ avec une équipe d’étudiants de I’Urban Construction Laboratory. Tadao
Ando a construit la plus grande partie des batiments, dont les ChiChu Galleries.

Le projet de Roppongi est d’une autre nature, mais on y retrouve la méme démultiplication
des fonctions grace a une coexistence et une imbrication des espaces culturels situés au pied
d’un immeuble-monument de grande hauteur qui émergent, comme d’autres aujourd’hui, de
I’océan urbain de la capitale japonaise. En plein cceur d’un quartier populeux, de nombreux
restaurants, lieux de détente et de promenade, mais aussi une académie d’art et une autre de
musique, des galeries d’art, ainsi qu’une salle de concerts se combinent entre eux aux
différentes heures de la journée. L’immeuble appartient & une grande famille d’investisseurs
japonais, les Mori. Passionné par la figure emblématique de Le Corbusier, tant par le peintre
que ’architecte, le fils Mori a invité Richard Bender a revisiter ces espaces publics d’un type
trés sophistiqué ou s’allient logements, bureaux, équipements sportifs et culturels de haute
qualité. Spécifique de la société japonaise, cette concentration d’activités de tout genre
trouvait en Richard Bender un chef d’orchestre des plus expérimenté et des plus exigeant qui,
avec I’exactitude et I’efficacité de quelques tracés précis, démontra 1’évidence des espaces et
de leur combinaison. Dans un pays ou la notion méme d’espace est fort éloignée de ce que la
perspective occidentale en a fait, il n’est pas si aisé de travailler les mailles urbaines ni méme
de négocier. La science simultanée du détail et de la « megascale » - qui va de la rue a la
région — alliée & un sens de la stratégie entre le maitre d’ceuvre et le maitre d’ouvrage a
montré & Roppongi comme a Naoshima sa pertinence. « L urbanisme est une oeuvre de
longue durée. » déclare Bender.

Parce que d’une part, il tient I’utopie en respect, sans pour autant la rejeter, et que d’autre part,
il s’est émancipé¢ du mythe japonais contrairement a toute une génération qui voyait dans le
Japon I’image du futur ou, a I'instar de Rem Koolhaas notamment, 1’expression du chaos,
Richard Bender est prédisposeé a entretenir des relations naturelles avec le Japon.

Condensation et déplacement

On ne résume pas la vie d’un homme, encore moins quand son ceuvre s’étend sur tous les
continents et que son histoire a croisé en de trés nombreux moments la grande histoire de
I’architecture. On ne peut que ’évoquer. La liste des grands projets de I’ingénieur, de
I’architecte et de 1’urbaniste, trois figures en une, est exceptionnellement longue. Elle
commence par sa participation a I’Ibec ou I’ingéniosité se marie avec la générosité aux Etats-
Unis et en Amérique du Sud, et se poursuit en Suisse avec le CERN de Genéve, au Moyen-
Orient avec I'université hébraique de Jérusalem. Il a été consulté par 1’Etablissement public
d’aménagement de Cergy-Pontoise, tout comme par la Disney Corporation a Eurodisney,
ainsi qu’au Japon, outre les exemples déja cités, pour les villes nouvelles de Makuhari et de



Tama, mais aussi & H6 Chi Minh-Ville, & San Francisco et a Aspen dans le Colorado. En
Italie, Bender est intervenu avec ’université de Ferrare sur la restructuration de la région de
Vicence, patrie de Palladio, en Ombrie a Pérouge et a Commaccio, au Japon encore a
Yokohama et Okayama et, en 1995, & Kobé. Ses recherches et son enseignement ont porté
entre autres sur Les Implications urbaines et sociales des Immeubles de grande hauteur (qu’il
n’a jamais privilégiés) et Les Implications des changements du travail et des lieux de travail
sur la forme urbaine. Il a également travaillé avec ses étudiants a I’Ark Academy sur le
campus de 1'université de Keio. Il a en outre été consultant auprés du P. Getty Trust de Los
Angeles ainsi que pour I’organisation du Skywalker Ranch de Georges Lucas et sur le plan
stratégique de Médiapolis a Tapei en Chine ainsi qu’a Melbourne. Bien que retiré
officiellement de la vie professionnelle depuis 1989, il est encore consulté dans la plus grande
partie des lieux ou il a été amené a travailler, aussi bien a I'université de Tokyo qu’aux
Ateliers internationaux de maitrise d’ceuvre urbaine de Cergy-Pontoise. Enfin, il a contribué a
de nombreux ouvrages sur I’'urbanisme a partir de ses expériences internationales.

Arrivé a I’age de la retraite, cet homme d’une incroyable jeunesse, né pendant le krak
américain, accompagné d’une épouse lumineuse, s’est exclamé qu’il allait pouvoir enfin
« commencer a penser au futur » I A avoir tenté de le suivre au long de sa carriére, on peut
étre certain que 1’art, 1’architecture et la ville occuperont encore longtemps ses réves - ils
bergaient déja ceux de son enfance. N’est-ce pas en cela qu’il partage en effet avec un Richard
Serra, premicrement le plaisir des matériaux et D’appétit insatiable de construire,
deuxiemement le sens de I'intégration de la petite et de la grande échelle des circulations,
troisiémement [’oubli tranquille que produit la capacité d’exactitude et d’efficacité ?
Aujourd’hui, avec la modestie d’un créateur infatigable, Richard Bender enseigne sans effort
que seule la culture, fruit des compétences et des intelligences les plus ouvertes, dégage
encore 1’avenir. « Le paysage est aujourd 'hui la chose la plus importante » dit-il.

Interview réalisée le 16 septembre 2005 avec le concours de Marc Dilet et de Bertrand Warnier



